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En marzo de 1774 , el principe Grigory Potemkin, el general favorito y en algiin momento
amante de Catalina la Grande, tom¢ el control de la anarquica frontera sur de su imperio,
una region anteriormente gobernada por los clanes mongoles, las huestes cosacas y los
turcos otomanos, entre otros. Como virrey, Potemkin emprendié la guerra y fundé
ciudades, entre ellas Kherson, el primer hogar de la Flota del Mar Negro de Rusia. En
1783, anexd Crimea y se convirtié en un avatar de la gloria imperial. Para Vladimir Putin
en particular, Potemkin es el nacionalista ruso que someti6 el territorio que ahora reclama
descarada e ilegitimamente, Ucrania, una nacion que Putin cree que no existe.

El resto del mundo recuerda a Potemkin de manera diferente, por algo que ahora
llamariamos una campafa de desinformacion. En 1787, Catalina realizé una visita de seis
meses a Crimea y la tierra entonces conocida como Nueva Rusia. La historia cuenta que
Potemkin construy6 aldeas falsas a lo largo de su ruta, pobladas de aldeanos falsos que
exudaban una prosperidad falsa. Estos pueblos probablemente nunca existieron, pero la
historia ha perdurado por una razon: el cortesano adulador, creando iméagenes falsas para



la emperatriz, es una figura que conocemos de otros tiempos y otros lugares. La historia
también evoca algo que reconocemos como cierto, no solo de la Rusia imperial sino
también de la Rusia de Putin, donde se hacen esfuerzos alucinantes para complacer al
lider, esfuerzos que en estos dias incluyen decirle que estd ganando una guerra que
definitivamente no estd ganando

En un intento por restaurar las ciudades de Potemkin a la soberania rusa, Rusia ocupd
Kherson a principios de marzo de 2022, al comienzo de una campana para aniquilar tanto
a Ucrania como a la idea de Ucrania. Los soldados rusos secuestraron al alcalde,
torturaron a los empleados de la ciudad, asesinaron a civiles y robaron nifios. En
septiembre, Putin celebré6 una ceremonia en el Kremlin declarando Kherson y otros
territorios ocupados como parte de Rusia. Pero Kherson no se convirtié6 en Rusia. Los
partisanos se defendieron dentro de la ciudad, con coches bomba y sabotajes. Incluso
cuando los ocupantes celebraron un ridiculo referéndum, disefiado para demostrar que los
ucranianos habian elegido a Rusia, el ejército ruso se estaba preparando silenciosamente
para huir. En octubre, este nuevo pueblo de Potemkin se estaba derrumbando y el ejército
ucraniano resurgido se acercaba a las afueras de Kherson. Fue entonces cuando los rusos
hicieron algo particularmente extrafio: secuestraron los restos de Grigory Potemkin.

Potemkin murié en 1791. Su crdneo y al menos varios huesos (cudles exactamente son un
misterio), finalmente fueron llevados a la Catedral de Santa Catalina, en Kherson,
construida por el mismo Potemkin. Los restos se guardaron en una cripta debajo de la
nave de la catedral. En un domingo nublado de marzo pasado, visitamos la catedral, que
se encuentra a pocas calles del rio Dnipro, ahora la linea del frente, para tratar de entender
por qué el ejército ruso, en los cadticos dias finales de su ocupacién de Kherson, habia
hecho una pausa para robar una tumba.

Llegamos durante un breve descanso entre los servicios. Los fieles eran principalmente
ancianos, con algunos jovenes, incluso nifios, mezclados. Las calles afuera estaban vacias;
la ciudad ha sido despoblada por la invasidon, por la contrainvasién y por el fuego
continuo y erratico de los soldados rusos, conocidos por los ucranianos como "Rashists" u
"orcos". En uno de los dias de nuestra visita, un misil impacto en el estacionamiento de un
supermercado. Tres personas murieron en ese ataque y tres personas resultaron heridas,
incluida una anciana. El bombardeo sonaba muy lejano para nosotros, excepto cuando no
lo hacia.

En la catedral, un joven sacerdote enroll6 una alfombra en la nave y abrié una trampilla.
Bajamos unas estrechas escaleras. Los restos de Potemkin una vez descansaron en un
ataud de madera sobre una plataforma de piedra en el centro de la habitacion oscura y
claustrofdbica. El padre Vitaly, que hablaba en ucraniano, el idioma de los gobernantes
modernos de Kherson, no en ruso, el idioma de Potemkin, describio el dia del robo:

“Vehiculos rusos rodearon la iglesia”, dijo. “Entonces entraron los soldados y pidieron
abrir la cripta. Parecian muy inquietos. Seis de ellos bajaron las escaleras y se llevaron



los huesos. Los llevaron afuera, a una camioneta que estaba esperando. Luego se
fueron”.

Le preguntamos qué hizo con él. “Estoy agradecido con Potemkin por construir esta
iglesia”, dijo cuidadosamente. Luego se encogié de hombros. La conexién histdrica de
Potemkin con la ciudad no le interesaba tanto como a nosotros. Su rebafio tenia
preocupaciones mas importantes.

Después, en un largo viaje a las posiciones de artilleria ucranianas a lo largo del rio,
debatimos el significado del robo. Quizas Rusia habia renunciado a Kherson y se habia
llevado a Potemkin a casa , lejos de la desgraciada y desagradecida Ucrania. O tal vez el
craneo de Potemkin no estaba sobre el escritorio de Putin en el Kremlin, sino en una casa
segura al otro lado del rio, esperando a que lo trajeran de vuelta después de una nueva
invasion rusa.

Una semana después, en Kiev, tuvimos la oportunidad de preguntarle a uno de los
principales expertos de Ucrania sobre el comportamiento del imperialismo ruso por qué
un escuadron de soldados rusos, presumiblemente ocupados planeando la retirada de
Kherson, habia robado los huesos de Potemkin.

“No estoy seguro de que sepan quién es Potemkin”, dijo Volodymyr Zelensky. El
presidente ucraniano descart6 la pregunta: "Creo que para ellos, no importa lo que
hayan robado".

Cuando los rusos abandonaron Kherson se llevaron todo: cuadros, muebles, lavavajillas,
los mapaches del zooldgico, el craneo del amante de Catalina. El largo legado del principe
Potemkin, la catedral de piedra neoclasica, el extraordinario peso del pasado: nada de eso
importa, considero, a los hombres que huyeron de Kherson.

“Cuando corren, se llevan todo lo que ven”, nos dijo Zelensky. “;Sabes lo que tomaron
de la region de Kiev? Urinarios. jRobaron urinarios!”.

En una visita anterior para ver a Zelensky , en abril de 2022, la escala del delirio de Putin
empezaba a quedar clara. Fue encuentro improvisado, casi accidental; se arreglé sobre la
marcha, a través de una loca serie de mensajes de texto, en los dias inmediatamente
posteriores a la cadtica retirada rusa de la parte norte del pais. Tomamos un tren a Kyiv
que no figuraba en ningun horario; en el centro de la ciudad a oscuras, solo un restaurante
estaba abierto. En Bucha, el suburbio de Kiev que habia sido ocupado por tropas rusas,
vimos a soldados y técnicos exhumar cuerpos de una fosa comtn detras de una iglesia. En
ese momento, la guerra estaba cambiando: los rusos, al no haber podido tomar Kiev desde
el norte en el primer mes de lucha, se preparaban para atacar desde el este. Después de
nuestra reunion, un asistente de Zelensky nos envié un mensaje de texto con una lista de
armas que el ejército ucraniano necesitaba para repeler esa ofensiva, con la esperanza de
que llevariamos el mensaje a Washington.



Cuando volvimos a vernos hace unas semanas, las luces estaban encendidas, los
restaurantes estaban abiertos y los trenes funcionaban en horarios predecibles. Una
cafeteria de la estacion servia café con leche de avena. Bucha es un sitio en construccion,
con una ferreteria completamente nueva para cualquiera que repare los dafos de la guerra
por si mismo. Una conversacion con Zelensky ahora es un asunto mas formal, con
traduccion simultdnea, un camarografo y una variedad de asistentes de habla inglesa
presentes. El propio Zelensky hablaba inglés la mayor parte del tiempo; ha tenido, dijo,
mucha mas practica. Pero detrds de la pulida presentacion, la tension y la incertidumbre
persisten, alimentadas por la sensacién de que estamos una vez mdas en un punto de
inflexion, una vez mas en un momento en el que se tomaran decisiones clave, en Kiev, por
supuesto, pero especialmente en Washington.

Porque aunque la guerra no se pierde, tampoco se gana. Jerson es libre, pero estd bajo
constante ataque. Los restaurantes de Kiev estan abiertos, pero los refugiados atin no han
regresado a casa. La ofensiva de invierno de Rusia se ha agotado, pero al momento de
escribir este articulo, a mediados de abril, no esta claro cuando comenzara la ofensiva de
verano de Ucrania. Hasta que comience, o mas bien, hasta que termine, las negociaciones -
sobre el futuro de Ucrania y sus fronteras, la relacion de Ucrania con Rusia y Europa, el
estatus final de la Peninsula de Crimea - tampoco pueden comenzar. En este momento,
Putin todavia parece creer que una larga guerra de desgaste eventualmente le traera de
vuelta su imperio: los irresponsables aliados occidentales de Ucrania se cansaran y se
rendiran; tal vez Donald Trump gane la reeleccion y se alinee con el Kremlin; Ucrania se
retirard; los ucranianos se veran abrumados por la gran cantidad de soldados rusos, su
falta de armamento y mal entrenamiento.

Excepcionalmente, Estados Unidos tiene el poder de determinar como y con qué rapidez
la guerra de desgaste se convierte en algo muy diferente. El ministro de defensa de
Ucrania, Oleksii Reznikov, habldé con nosotros sobre el “Club Ramstein”, llamado asi por
la base aérea estadounidense en Alemania donde se reunié por primera vez el grupo, que
consta de funcionarios de defensa de 54 paises. Aun asi, su relacion mds importante es con
el Secretario de Defensa de los EE.UU, Lloyd Austin (“nos comunicamos muy, muy a
menudo”), y todos saben que este club estd organizado por estadounidenses, dirigido por
estadounidenses, galvanizado por estadounidenses. Andriy Yermak, jefe de gabinete de
Zelensky, nos dijo que los ucranianos ahora sienten que son "socios estratégicos y amigos"
de Estados Unidos, algo que podria no haber parecido tan cierto hace unos anos, cuando
Donald Trump fue acusado de intentar extorsionar a Zelensky.

En nuestra entrevista con Zelensky, que realizamos con la presidenta de la junta directiva
de The Atlantic, Laurene Powell Jobs, le preguntamos cémo justificaria esta relacion
inusual con un estadounidense escéptico:

¢ Por qué los estadounidenses deberian donar armas a una guerra lejana? Fue claro al afirmar que el
resultado de la guerra determinard el futuro de Europa.



“Si no tenemos suficientes armas”, dijo, “eso significa que seremos débiles. Si seremos
debiles, nos ocupardn. Si nos ocupan, estardan en las fronteras de Moldavia y ocupardn
Moldavia. Cuando hayan ocupado Moldavia, [viajardn a través de] Bielorrusia y
ocupardn Letonia, Lituania y Estonia. Son tres paises balticos que son miembros de la
OTAN. Los ocupardn. Por supuesto, [los bdlticos] son personas valientes y luchardn.
Pero son pequertios. Y no tienen armas nucleares. Entonces serdn atacados por los rusos
porque esa es la politica de Rusia, recuperar todos los paises que anteriormente
formaban parte de la Union Soviética”.

Estan en juego el destino de la OTAN, la posicién de Estados Unidos en Europa y, de
hecho, la posicion de Estados Unidos en el mundo. Pero también esta en juego algo aun
mas profundo. Como dijo Zelensky, esta es una guerra por una definicion fundamental no
solo de democracia sino también de civilizacion, una batalla,

“para mostrar a todos los demads, incluida Rusia, que respetan la soberania, los
derechos humanos, la integridad territorial; y respetar a las personas, no matar
personas, no violar mujeres, no matar animales, no tomar lo que no es tuyo”.

Si una Ucrania que cree en el estado de derecho y los derechos humanos puede lograr la
victoria contra una sociedad mucho mas grande y mucho mas autocratica; y si puede
hacerlo preservando sus propias libertades, entonces las sociedades y los movimientos
igualmente abiertos en todo el mundo pueden esperar éxito también. Tras la invasion rusa,
el movimiento opositor venezolano colg6 una bandera ucraniana en el frente del salon de
la embajada de su pais en Washington. El parlamento taiwanés dio una entusiasta
bienvenida a los activistas ucranianos el afno pasado. No todo el mundo se preocupa por
esta guerra, pero para cualquiera que intente derrotar a un dictador, tiene un profundo
significado.

Estados Unidos esta vinculado a la guerra en el sentido mas profundo. La civilizacion que
defiende Ucrania ha sido moldeada profundamente por las ideas estadounidenses no solo
sobre la democracia, sino también sobre el espiritu empresarial, la libertad, la sociedad
civil y el estado de derecho. Cuando le preguntamos a Zelensky sobre el sector tecnoldgico
de Ucrania, felizmente comenzo a hablar sobre su suefio de construir una universidad
dedicada a la informatica y sobre los proyectos creados por el Ministerio de
Transformacion Digital de su pais, entre ellos una aplicacion tnica que permite a los
ucranianos almacenar documentos en sus teléfonos, una bendicién para los refugiados.
Habla mas facilmente sobre Silicon Valley que sobre los huesos de Potemkin, y no es de
extranar: el primero define el mundo en el que quiere vivir.

Zelensky no compartio nuestra preocupacion por la historia del deseo imperial ruso. “No
amo el pasado”, dijo. “Tenemos que saltar hacia adelante, no hacia atrds”.



En una parte diferente de Ucrania, vimos como se ve en la practica el "salto hacia adelante"
de Zelensky. El futuro se desarrolla en una habitacion donde pegamento, alambre, trozos
de metal y componentes electronicos estan esparcidos sobre varias mesas grandes. Una
impresora 3D se encuentra a lo largo de una pared. Un estante de lo que parecen ser
modelos de aviones de espuma de poliestireno cuelga en otra pared. Son drones, y este es
un taller de drones, uno de los dos que visitamos y uno de las docenas repartidas por todo
el pais.

El estado de este taller de drones en particular podria confundir a los estadounidenses que
piensan que "las fuerzas armadas” son una institucion unitaria, o que la "producciéon de
defensa" es algo que involucra a empresas multimillonarias. El patrocinador de este
proyecto es un ex comandante de las fuerzas especiales de Ucrania y actual miembro del
Parlamento, el coronel Roman Kostenko. Los “empleados” son todos ingenieros, ahora
movilizados en el ejército como pilotos y disefiadores de drones. El financiamiento es
privado y toda la empresa se basa en la creencia de que si Ucrania no puede competir con
la cantidad rusa, puede superar la calidad rusa: “La #inica forma en que podemos ganar es
siendo mds inteligentes”, nos dijo Kostenko. Dijo que habla regularmente con los lideres
militares, aunque ya no estd en la cadena de mando. “No es Lockheed Martin”, dijo,
inspeccionando la habitaciéon. Pero cuando sefialamos que Lockheed Martin
probablemente también comenzd de esta manera, estuvo de acuerdo.

Aunque se nos pididé que no divulgdramos detalles precisos de la ubicacion o las
actividades de este taller, podemos decir que produce principalmente modificaciones a los
drones disponibles comercialmente. Reznikov, el ministro de defensa de Ucrania, nos dijo
mas tarde que él los llama "drones de ceremonia de boda", con lo que se refiere a los
drones que normalmente se usan para filmar bodas, ahora reutilizados como armas letales.
El taller también modifica los artefactos explosivos existentes, incluidos los de la era
soviética, para que los transporten los drones. Junto con equipos similares en todo el pais,
el equipo aqui también trabaja en nuevos tipos de drones que pueden hacer cosas nuevas,
incluida la realizacion de guerra electrdnica sofisticada y ataques submarinos, todo a un
costo relativamente bajo. Kostenko describié un dron que, segtin dijo, habia destruido 24
equipos enemigos, incluidos tanques.

Pero este ejército tecnoldgico ucraniano basado en sotanos y garajes no solo construye
drones; también construye el software que coordina el trabajo de los drones. A veces lo
hace en asociacion con ONGs, no con empresas; un ejecutivo de uno de estos grupos
describi6 el software que desarrolla como “una invencion, no un producto” y, lo que es
mas importante, como una invencidn que se redisefia constantemente. Un programa
ampliamente utilizado recopila informacion y la distribuye a las computadoras portatiles y
tabletas de los soldados comunes en la linea del frente, brindando el conocimiento de la
situacion que ha sido una de las ventajas inesperadas de Ucrania. Un pequefio puesto de
mando que visitamos tenia un banco de pantallas, cada una de las cuales mostraba una
vista diferente del campo de batalla.



Varias empresas extranjeras cooperan también. Los mas avanzados, como Palantir, la
empresa de software y defensa con sede en EE.UU, tienen software que puede basarse en
multiples fuentes de datos (imagenes satelitales comerciales, informes de partisanos) para
identificar y priorizar objetivos. Esta forma de "guerra algoritmica" no es nueva, pero los
ucranianos tienen el incentivo para desarrollarla y expandirla: al carecer de almacenes
llenos de municién de repuesto, tienen que atacar la mayor cantidad de vehiculos
enemigos con la menor cantidad de misiles.

Maxwell Adams, ingeniero de Helsing, una empresa europea de tecnologia de defensa que
trabaja en Ucrania, nos dijo que los ucranianos impresionaron a su equipo con su
capacidad para usar todo lo disponible, desde simples aplicaciones de mensajeria hasta
artilleria sofisticada, todo en condiciones impredecibles. Junto con sus colegas ucranianos,
sus empleados trabajan para “lograr que nuestro software funcione al limite, es decir, en
diminutos chips de computadora en la parte trasera de un viejo vehiculo oxidado, o en la
mochila de un soldado, o en la carga de un zumbido." Los ucranianos “obtienen logran
cOdmo hacer que la IA sea operativa”, dijo.

También tienen la necesidad de usar lo aquello poseen. Reznikov describi6 la combinacion
de armamento que los ucranianos han recibido de docenas de paises diferentes como un
"zoologico", una coleccion de armas ("Tenemos aproximadamente 10 sistemas de
artilleria”, dijo, marcandolos con los dedos), y ellos todos deben trabajar juntos, en
condiciones de municiones limitadas, mano de obra limitada y, a veces, conexion satelital
limitada.

Este mundo de alta tecnologia existe al lado y dentro de un ejército de ciudadanos
extraordinariamente diverso, uno que incluye oficiales entrenados por la OTAN; abuelos
custodiando sus propios pueblos; y todos los niveles imaginables de capacitacion,
experiencia y equipo intermedio. Debido a que la linea del frente atraviesa los patios
traseros de los suburbios y las granjas en funcionamiento, este ejército también vive y
trabaja en esos lugares. En una cabana cerca de otra parte del frente, nos encontramos con
un pufado de operadores de drones, junto con su chihuahua y un par de gatos. Iconos
religiosos, propiedad de un antiguo duefio, colgados en la pared de la cocina; botas
embarradas estaban alineadas en filas en el pasillo. En lo que solia ser una sala de estar,
“Elephant”, que era agricultor antes de la guerra (aunque un agricultor que anteriormente
habia servido en la inteligencia ucraniana), hablé sobre la necesidad de modernizar la
educacion militar. "Francés" adquirié su apodo dado que habia servido en la Legion
Extranjera Francesa antes de regresar a casa para administrar un bar de vinos en Lviv; se
parece menos al rudo legionario que imaginas que al restaurador de moda en el que se ha
convertido. Otro soldado estaba jugando con lo que parecia una consola de videojuegos
cuando llegamos; de hecho, estaba aprendiendo a guiar un dron. Todos ellos se habian
unido a este grupo de fuerzas especiales después de febrero de 2022.

A un par de horas de camino, a lo largo de un sendero de tierra lleno de rocas, barro y
baches del tamano de pequenos estanques, nos encontramos con un tipo completamente



diferente de ejército ucraniano, una brigada de infanteria compuesta por hombres locales.
Su unidad de artilleria despliega armas que parecen haber sido utilizadas durante la
guerra soviética en Afganistan en la década de 1980 y las guardan en graneros y
almacenes. Estaban alegres —antes de que hablaramos, insistieron en que almorzaramos
en un comedor del ejército— y no mostraban signos del agotamiento que los periodistas
han informado entre las tropas en las secciones mas duras de la linea del frente. Pero
aunque pueden encontrar objetivos rusos usando el software de sus tabletas, no tienen
mucha municién para atacarlos. Bromeando, uno de ellos nos ofreci6 un trato:

La naturaleza inusual de esta fuerza de combate de base, junto con su rango atin mas
inusual de capacidades fisicas y tecnologicas, ayuda a explicar por qué los ucranianos
fueron subestimados al comienzo del conflicto y por qué sus habilidades son tan dificiles
de evaluar ahora. Washington y Bruselas pensaron que la guerra presentaria “un gran
ejército soviético luchando contra un pequefio ejército soviético”, en palabras de Reznikov,
y que el gran ejército soviético, por supuesto, ganaria. Pero después de la invasion rusa de
Crimea en 2014, “las primeras personas que se convirtieron en defensores fueron
voluntarios de Maidan”, seialé6 Reznikov, refiriéndose a la revolucion en Ucrania ese ano,
contra su presidente autocratico respaldado por Rusia. “Tomaron rifles y se fueron al
este”.

El antiguo ejército ucraniano habia sido formado por afios de selecciéon negativa,
atrayendo a los menos educados y menos ambiciosos. El nuevo ahora esta siendo
moldeado por los mejor educados y los mas ambiciosos. En los ultimos meses, ese ejército
ha evolucionado atin mas. En los campos de entrenamiento en los paises de la OTAN, las
tropas ucranianas estan aprendiendo a usar carros de combate occidentales, a operar
nuevos tipos de artilleria y, sobre todo, a llevar a cabo las operaciones de armas
combinadas que formaran parte de la ofensiva de verano, para lograr la
"interoperabilidad”, como dijo Reznikov, a un nivel que el ejército nunca antes habia
intentado.

A veces, la guerra se describe como una batalla entre la autocracia y la democracia, o entre
la dictadura y la libertad. En verdad, las diferencias entre los dos oponentes no son
meramente ideoldgicas, sino también sociologicas. La lucha de Ucrania contra Rusia
enfrenta una heterarquia contra una jerarquia. Una sociedad abierta, en red y flexible, que
es a la vez mas fuerte a nivel de base y muy profundamente integrada con Washington,
Bruselas y Silicon Valley de lo que nadie pensaba, estd luchando contra un estado de
arriba hacia abajo muy grande, muy corrupto. Por un lado, los agricultores defienden su
tierra y los ingenieros veinteaneros construyen ojos en el cielo, usando herramientas que
les serian familiares a los ingenieros veinteafieros en cualquier otro lugar. Por otro lado,
los comandantes envian oleadas de reclutas pobremente armados para que sean
asesinados, tal como Stalin una vez envi6 shtrafbats, batallones de presos, contra los nazis,
bajo el liderazgo de un dictador obsesionado con los huesos antiguos. “La eleccidon”, nos
dijo Zelensky, “es entre la libertad y el miedo”.



Todavia existen manifestaciones de estas dos civilizaciones dentro de la sociedad
ucraniana, aunque la divisién no es étnica o lingiiistica. Resulta extremadamente raro
encontrar ucranianos que se describan a si mismos como "prorrusos", incluso en el este,
doncde predomina la lengua rusa. Las calles del centro de Odesa, donde se habla ruso,
estan llenas de banderas ucranianas; el alcalde de Odesa, Gennadiy Trukhanov, de habla
rusa, nos dijo que cree que los ucranianos son “la primera linea de lucha por un mundo
civilizado”. Pero las formas autocraticas, de arriba hacia abajo y jerarquicas de hacer las
cosas son dificiles de descartar, especialmente en las instituciones estatales. El instinto de
controlar y centralizar la toma de decisiones permanece. Alrededor de los militares han
surgido grupos de ciudadanos y voluntarios en parte para combatir los vestigios de la
burocracia soviética.

Pero los ucranianos que quieren que su pais siga siendo parte de este nuevo mundo
interconectado creen que ganaran. Nos vemos después de la victoria , dicen al despedirse.
Lo reconstruiremos después de la victoria, dicen cuando hablan de algo destrozado o en
ruinas. Trukhanov ya suefia con una celebracion de la victoria, una enorme mesa de
comedor a lo largo de Primorskiy Bulvar, el famoso paseo maritimo de Odesa,
actualmente bloqueado por soldados y barricadas: "Todos estdn invitados". Incluso
aquellos que son mas pesimistas sobre el futuro inmediato siguen siendo optimistas sobre
el largo plazo: después de la victoria, tendremos que defender la victoria. Algunos de ellos
tienen una fe casi mistica en que es el turno de su pais en el escenario mundial. Yermak,
jefe de gabinete de Zelensky, nos dijo que la victoria estd “muy cerca”, que se “siente en el
ambiente”. Dmytro Kuleba, el ministro de Relaciones Exteriores de Ucrania, habla de “el
giro de las ruedas de la historia”, un proceso que no se puede detener.

Otros ponen su fe en la modernidad, en la tecnologia vy, si, en el ejemplo de la democracia
estadounidense. “Vivimos en un mundo abierto, en un mundo democratico”, dice Oleksiy
Honcharuk, ex primer ministro de Ucrania que ahora también esta en el mundo de la
tecnologia. “Y esta ventaja es enorme”. ;Es eso cierto?. Solo una victoria ucraniana puede
probarlo.

Pero, ;qué es la “victoria”? Esa es la pregunta que se hace repetidamente a todos los
funcionarios estadounidenses, a todos los expertos, en todos los debates publicos
dedicados a Ucrania, a menudo en un tono quejumbroso y exigente, como si fuera una
pregunta dificil de responder. En Ucrania misma, en la oficina del presidente, en el
ministerio de defensa, en el ministerio de relaciones exteriores, en apartamentos privados,
en la linea del frente, la pregunta no se percibe como dificil en absoluto.

La victoria significa, en primer lugar, que Ucrania retiene el control soberano de todo el
territorio que se encuentra dentro de sus fronteras reconocidas internacionalmente,
incluidas las tierras tomadas por Rusia desde 2014: Donetsk, Luhansk, Melitopol,
Mariupol, Crimea. “Cada centimetro de nuestros 603.550 kilémetros cuadrados”, dice
Kuleba. Los ucranianos creen que la cesion de territorio de facto a Rusia en 2014 le dio a
Putin la idea de que podia tomar mas, y no quieren repetir el error. En lugar de poner fin



al conflicto, un alto el fuego que deje gran parte de Ucrania bajo control ruso podria darle
un incentivo para reagruparse, rearmarse e intentarlo de nuevo. También senalan que el
territorio bajo el control de Putin es un escenario de los crimenes cometidos, un espacio
donde la represion, el terror y las violaciones de los derechos humanos ocurren todos los
dias. Los ucranianos que permanecen en los territorios ocupados corren el riesgo constante
de perder sus propiedades, su identidad y sus vidas. Ningun lider ucraniano puede
renunciar a la idea de salvarlos.

La victoria significa, en segundo lugar, que los ucranianos estan a salvo. A salvo de los
ataques terroristas, a salvo de los bombardeos, a salvo de los misiles lanzados contra los
estacionamientos de los supermercados. Zelensky habla de seguridad “en todo”. Desde las
escuelas hasta las tecnologias, en el ambito educativo, en la medicina, en la calle. Esa es la
idea. La seguridad significa que los aeropuertos vuelven a abrir, los refugiados regresan, la
inversion extranjera se reanuda y los edificios pueden reconstruirse sin temor a que otro
misil ruso los derribe. Para lograr este tipo de seguridad, Ucrania, una vez mas, necesitara
mas que un alto el fuego. El pais tendrd que estar incrustado en alguna estructura de
seguridad lo suficientemente confiable y segura, algo que se asemeje a la OTAN, sino a la
OTAN misma. Ucrania también tendra que pasar a concebirse como un estado de primera
linea, a la manera de Israel o Corea del Sur, con una industria de defensa de clase mundial
y un gran ejército permanente. La disuasion es la garantia mas importante de la paz.

Victoria significa, tercero, algun tipo de justicia. Justicia para las victimas de la guerra,
para las personas que perdieron sus hogares o sus extremidades, para los nifios que han
sido separados de sus padres. La justicia se puede impartir de diferentes maneras: a través
de reparaciones, a través de la transferencia de activos rusos capturados o sancionados, o a
través de la Corte Penal Internacional, que recientemente emiti6 una orden de arresto
contra Putin por el delito de secuestro de nifios ucranianos y deportarlos a Rusia. Mas
importante que los medios de la justicia es la percepcion de la justicia: ni Putin ni Rusia
pueden disfrutar de la impunidad. Las victimas necesitan el reconocimiento de que fueron
atacadas injustamente. Hasta que no se logre este tipo de justicia, millones de personas no
sentirdn que la guerra termind y no dejaran de intentar buscar reparacion o venganza.

El dia después de conocerlo, Frenchman, el joven operador de drones y veterano de la
Legion Extranjera francesa que solia administrar un bar en Lviv, murid en un ataque ruso .
Su nombre de pila era Dmytro Pashchuk. “En comparacién con esta guerra”, nos habia
dicho cuando le preguntamos sobre su experiencia militar pasada, “todo es un jardin de
infantes”. Nadie que pele6 con él aceptara jamas una conclusion injusta del conflicto.

La victoria se puede definir. ;Pero se puede lograr? Parte de la respuesta es militar,
técnica, logistica. Sin embargo, parte de la respuesta es politica e incluso psicoldgica. La
teoria ucraniana de la victoria incluye todos estos elementos.

En la historia rusa, la victoria militar a menudo ha reforzado la autocracia. Las conquistas
de Potemkin reforzaron a Catalina la Grande. La derrota de Hitler por parte de Stalin



reforzd su propio régimen. Por el contrario, el fracaso militar a menudo ha inspirado el
cambio politico. Las pérdidas rusas ante Alemania durante la Primera Guerra Mundial
ayudaron a lanzar la Revolucion Rusa. Las pérdidas rusas en Afganistan en la década de
1980 ayudaron a desencadenar las reformas de los afos de Gorbachov, que a su vez
condujeron a la desintegracion de la Union Soviética.

La catastrofe naval que sufrié Rusia durante la Guerra Ruso-Japonesa es menos conocida,
pero fue igualmente importante. Durante la Batalla de Tsushima, en 1905, los japoneses
demolieron la mayor parte de la flota rusa y capturaron a dos almirantes. Rusia era un
pais mas grande y mas rico que Japon en ese momento y podria haber seguido luchando.
Pero el impacto y la vergilienza de la derrota fueron demasiado abrumadores. Aunque el
zar Nicolds II no perdioé el poder, el descontento popular con la guerra ayudo a
desencadenar la fallida revolucion de 1905 y lo obligé a promulgar reformas politicas,
incluida la creacion del primer parlamento y la primera constitucion de Rusia.

Los ucranianos necesitan un éxito militar como ese, uno con suficiente poder simbolico
para forzar el cambio en Rusia. Esto podria no significar una revolucion, o incluso un
cambio de liderazgo. Zelensky cree que Occidente pasa demasiado tiempo pensando en
Putin, preocupandose por lo que hay dentro de su cabeza. “No se trata de él”, nos dijo.
Kuleba, el ministro de Relaciones Exteriores, dice que cree que el futuro de Rusia es
incognoscible, por lo que no tiene sentido especular sobre como serd o deberia ser. “La
capacidad de los mejores analistas para prever el futuro en estas circunstancias estd muy
sobreestimada”, nos dijo. ";Se desmoronara?" pregunt¢ retoricamente. “;Habra un cambio
de régimen? ;Se vera obligado el régimen a centrarse en sus problemas internos, lo que
significa que disminuird el potencial de politicas agresivas externas?

Solo una cosa importa: los lideres de Rusia deben asumir que la guerra fue un error y
Rusia debe reconocer a Ucrania como un pais independiente con derecho a existir. La élite
rusa, en otras palabras, debe experimentar un cambio interno del tipo que llevé a los
franceses a poner fin a su proyecto colonial en Argelia a principios de la década de 1960,
un cambio que fue acompanado por el colapso del orden constitucional francés, intentos
de asesinato y un golpe de Estado fallido. Un cambio mas lento pero igualmente profundo
tuvo lugar en Gran Bretana a principios del siglo XX, cuando la clase dominante britanica
se vio obligada a dejar de hablar de los irlandeses como campesinos incapaces de dirigir
su propio estado y les permitié crear uno. Cuando eso suceda en Rusia, la guerra habra
terminado. No suspendida, no retrasada por un mes o un afio mas.

Nadie sabe como y cudndo llegara ese cambio, si la proxima semana o en la préxima
década. Pero los ucranianos esperan poder crear las condiciones en las que puedan ocurrir
choques politicos y desarrollos fundamentales. Quizds el equivalente moderno de la
Batalla de Tsushima sea otra catastrofe naval rusa, o la reconquista de la ciudad de
Mariupol, cuya destruccion total por parte de las fuerzas rusas en marzo del afio pasado
establecid un nuevo estdndar de crueldad y horror en Europa después de la Segunda
Guerra Mundial. .



Pero el simbolo mas fuerte es Crimea. La anexién de Crimea en 1783 inspir6 el amor de
Putin por Potemkin. La propia ocupacion y anexion de Crimea por parte de Putin, en 2014,
rejuvenecio su presidencia. El eslogan “ Krym Nash ” —“Crimea es nuestra” — se extendio
por toda Rusia en un estallido de emocion imperialista y nostalgia soviética, reproducido
en carteles y camisetas, inspirando una gran cantidad de memes. Este afio, Putin
conmemoro el aniversario de la anexion visitando la peninsula, caminando rigidamente
por un centro infantil y una escuela de arte en compania de funcionarios locales.

Crimea también se convirtio en un simbolo para los ucranianos. La invasion de 2014 marco
el inicio de la guerra rusa contra Ucrania; la anexidon posterior advirtioé a los ucranianos
que el sistema legal internacional no los protegeria. La historia de los tartaros de Crimea,
un pueblo musulman que constituia la mayoria de la poblacion de la peninsula antes de la
llegada de Potemkin, se hace eco de la historia del resto del pais: los tartaros fueron objeto
de represion, intimidacion y limpieza étnica tanto bajo el dominio zarista como soviético.
En 1944, Stalin los deporté a todos, unas 200.000 personas, a Asia Central. Regresaron solo
después de 1989.

Después de 2014, muchos tartaros volvieron a huir de la peninsula; mas de 100 de los que
quedaron son presos politicos. La restauracion de sus derechos y su cultura es uno de los
temas favoritos de Zelensky. En abril de este afio, los honr¢ organizando un iftar, una cena
de Ramadan, a la que asistieron los lideres politicos tartaros de Crimea. La representante
permanente del presidente en Crimea, Tamila Tasheva, ella misma tartara de Crimea,
describe a los tartaros como “parte de la nacion politica ucraniana”.

La importancia de Crimea también es estratégica. En los tltimos nueve anos, el régimen de
Putin ha transformado Crimea de un &area de vacaciones en algo parecido a un
portaaviones ruso anclado en el fondo de Ucrania, atravesado por trincheras y
fortificaciones. La peninsula contiene prisiones para ucranianos capturados y sirve como
centro para el transporte del grano ucraniano robado. El lider de la administracién de
ocupacion, Sergey Aksyonov, ha llamado a Crimea el "puesto de avanzada de primera
linea" para la ocupacion del sur de Ucrania.

Sabiendo que Crimea se esta convirtiendo en una fortaleza, los ucranianos hablan de la
liberacion “politico-militar” de Crimea, no de una contraofensiva puramente militar. Una
vez que hayan cortado las carreteras, los ferrocarriles y las vias fluviales hacia la
peninsula, y hayan atacado la infraestructura militar con drones, la presuncion es que
muchos habitantes rusos, especialmente los inmigrantes recientes, se convenceran de que
estarian mejor viviendo en otro lugar. Seguin los informes, algunos ya han huido, luego de
una explosion en el puente del estrecho de Kerch (que conecta Crimea con Rusia) y otras
explosiones en la peninsula. “Tomaremos Crimea sin luchar”, nos dijo Reznikov.

Ya existen planes detallados para la liberacion de Crimea. Tasheva, junto con abogados,
educadores y otros especialistas, ha estado trabajando en una "Estrategia de recuperacion



de Crimea" que prevé una Crimea mas verde y limpia, un "resort europeo moderno". Se
han creado grupos de trabajo para considerar el destino de los bienes perdidos o
adquiridos desde 2014, de los ucranianos que colaboraron y de los rusos que no huyan.
Serd necesario reformar las escuelas, restaurar los medios de comunicacion independientes
y restablecer el sistema politico ucraniano.

Tasheva rechaza cualquier idea de que Rusia y Ucrania puedan compartir la peninsula:
"No puede haber un control conjunto de David y Goliat", nos dijo. En cuanto a Crimea, la
diferencia entre las dos civilizaciones es marcada. Para Rusia, Crimea es y siempre sera
una base militar. Para Ucrania, “Crimea es un lugar de diversidad, nuestro puente hacia el
Sur global”. Tasheva quiere construir mejores conexiones por carretera con Europa,
restaurar los monumentos tartaros destruidos y revitalizar el uso de los idiomas ucraniano
y tartaro en la peninsula. Se han elaborado, impreso y traducido al inglés planes para
revertir el dafio ambiental, reducir el uso de combustibles fdsiles y revivir festivales
culturales. Si se pusieran en marcha, desharian no solo la anexién de Crimea por parte de
Putin en 2014, sino también la anexion de Potemkin en 1783.

(Es esto una fantasia? Tal vez. Pero en febrero de 2022, la exitosa defensa de Kiev también
parecia una fantasia. Los talleres de drones, la artilleria en primera linea, los disefiadores
de software en Kiev, en ese entonces estaban mas alla del ambito de la imaginacion de
cualquiera. Predecir lo que podria suceder en Ucrania dentro de un afio requiere, por lo
tanto, la vision para conjurar un mundo que actualmente no existe y aceptar que las
fantasias a veces se vuelven realidad.

¢(Los estadounidenses comparten esa vision? Es cierto que Estados Unidos ha apoyado a
Ucrania, que no es un aliado estadounidense tradicional, a un nivel que alguna vez
también fue inimaginable, solo comparable al programa de préstamo y arrendamiento de
la Segunda Guerra Mundial. Hemos proporcionado inteligencia y armas a Ucrania, nos
hemos ocupado de los refugiados ucranianos y hemos impuesto sanciones estrictas a
Rusia. Hasta ahora, no ha habido ningin desastre secundario. A pesar de miles de
predicciones en sentido contrario, los europeos no murieron congelados el invierno
pasado cuando se vieron obligados a buscar alternativas al gas ruso. La Tercera Guerra
Mundial no estalld. Pero en los proximos meses, mientras los ucranianos hacen su mejor
esfuerzo por ganar la guerra, el mundo democratico tendra que decidir si les ayuda a
hacerlo. Soberania, seguridad y justicia: ;no deberian los estadounidenses desear que la
guerra termine de esa manera también?

Por supuesto. Eso es lo que diria cualquier alto funcionario de la administracion Biden,
cualquier ministro de Relaciones Exteriores europeo, si se le preguntara oficialmente. En
privado, las respuestas son menos claras. El apoyo que Estados Unidos ha brindado a
Ucrania hasta ahora ha sido suficiente para ayudar a su ejército a mantener a raya a Rusia,
suficiente para recuperar Kherson y parte del territorio en la region de Kharkiv. Pero
Estados Unidos atin no le ha dado a Ucrania aviones de combate o sus misiles de largo
alcance mds avanzados. Tampoco esta claro que todos en Washington, Bruselas o Paris



crean que es posible o deseable que Ucrania recupere todo el territorio perdido desde
febrero de 2022, y mucho menos el territorio tomado en 2014. En abril, documentos
filtrados del gobierno de EE.UU ofrecieron una evaluacion sombria de las capacidades de
Ucrania, prediciendo que ni Rusia ni Ucrania podrian lograr nada mas que ganancias
territoriales "marginales”, como resultado de "tropas y suministros insuficientes". Esta
podria ser una profecia autocumplida: si Ucrania no recibe suficientes suministros,
entonces tendrd suministros insuficientes. Un funcionario occidental nos dijo
recientemente que la perspectiva de que Ucrania retome Crimea es tan lejana que su pais
no ha hecho ningtin plan de contingencia al respecto. Si Occidente no planea la victoria, la
victoria sera dificil de lograr.

Evidentemente, algunos no se preguntan si la contraofensiva puede tener éxito, sino si
debetener éxito. El temor de que Putin use armas nucleares para defender Crimea acecha
bajo la superficie, pero le hemos dicho que la respuesta a esto tendria “consecuencias
catastroficas” para Rusia; por eso es tan importante la disuasion. El impulso de preservar
el statu quo y el temor de lo que podria seguir a Putin es igual de fuerte. El presidente
francés, Emmanuel Macron, ha dicho abiertamente que Rusia debe ser derrotada pero no
“aplastada”. Sin embargo, incluso el peor sucesor imaginable, incluso el general mas
sanguinario o el propagandista mas rabioso, serd inmediatamente preferible a Putin,
porque sera mas débil que Putin. Rapidamente se convertira en el foco de una intensa
lucha por el poder. No tendra suefios grandiosos sobre su lugar en la historia. No estara
obsesionado con Potemkin. El no sera el responsable de iniciar esta guerra,

En las capitales occidentales, la preocupacion por las consecuencias de una derrota rusa ha
significado muy poco tiempo dedicado a pensar en las consecuencias de una victoria
ucraniana. Después de todo, los ucranianos no son los nicos que esperan que su €éxito
pueda apoyar y sostener un cambio de civilizacion. Rusia, tal como estd gobernada
actualmente, es una fuente de inestabilidad no solo en Ucrania sino en todo el mundo.
Mercenarios rusos apuntalan dictaduras en Africa; Los piratas informéticos rusos socavan
el debate politico y las elecciones en todo el mundo democratico. Las inversiones de las
empresas rusas mantienen dictadores en el poder en Minsk , en Caracas , en Teheran. Una
victoria ucraniana inspiraria de inmediato a las personas que luchan por los derechos
humanos y el estado de derecho, dondequiera que estén. En una conversacion reciente en
Washington, un activista bielorruso hablo sobre los planes de su organizacion para
reactivar el movimiento de oposicion bielorruso. Por el momento, sigue trabajando en
secreto, bajo tierra. “Todo el mundo esta esperando la contraofensiva”, dijo.

Y tiene razdén. Los ucranianos esperan la contraofensiva. Los europeos, del Este y del
Oeste, esperan la contraofensiva. Los centroasiaticos esperan la contraofensiva.
Bielorrusos, venezolanos, iranies y otros en todo el mundo cuyas dictaduras estan
respaldadas por los rusos, todos ellos también esperan la contraofensiva. Esta primavera,
este verano, este otofio, Ucrania tiene la oportunidad de alterar la geopolitica durante una
generacion. Y también los Estados Unidos.
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